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® /istorias
do desconhecido
prof. Zeca Afonso

Quando passam 28 anos sobre a sua morte (no proximo dia
23), aqui se conta que José Afonso, antes da musica, quis
ser professor. Recusava-se a dar «o Evangelho Segundo
S3o0 Mattosoy ou discutia com os alunos as notas a mesa
de um café. Intoleravel para a ditadura, que o expulsou

do ensino. Retratos de um prof «fora da caixa»

POR J. PLACIDO JUNIOR

(1961 |

0 bancario
que ‘atacou’ Sartre...

.. involuntariamente. S6 bateu a méaquina,

na dependéncia em que trabalhava, arriscando

o emprego, a tese de licenciatura do seu professor
preferido, que contrariava o autor

de O Ser e o Nada

HAVIA SEMPRE AQUELES 15 a 20 minutos
de espera, em que o «senhor doutor» José
Afonso, muito ao contririo dos outros pro-
fessores do curso noturno, para estudan-
tes-trabalhadores, da Escola Comercial e
Industrial de Faro (equivalente ao entdo 5.°
ano dos liceus), conversava animadamente
com os alunos presentes, que podiam che-
gar as sete da tarde, hora de inicio das au-
las. José Pontes, 4 época jovem bancdrio na
Caixa de Crédito Agricola de Faro, eraum
desses (vénia a Luis Andrade, da Associagio
José Afonso de Coimbra, que o descobriu}.
«Uma vez disse que nas ruas de Parisatéa
Tia Anica de Loulé cantou para ganhar uns
trocos», recorda José Pontes, divertido.
Noutra ocasido, Zeca, que tinha visto edi-
tado, em 1956, 0 seu primeiro EP, Fados de
Cotmbra, atirou para aquela plateia que can-
tar nio custava nada: «Nos graves, baixa-se
a cabeca; nos agudos, levanta-se.» Foi uma
dica preciosa para José Pontes, que naaltura
j se dedicava ao teatro amador.

Até que um dia, o professor de Francés
e Portugués perguntou se alguém tinha o

78 VISAO 12 DE FEVEREIRO DE 2015

curso de datilografia. «'O Zé Pontes!’, dis-
se a malta toda», lembra o bancario hoje
reformado. Zeca, com 32 anos, precisava de
passar 2 maquina a primeira versio da sua
tese de licenciatura em Ciéncias Histdrico-
-Filosoficas, a apresentar na Universidade
de Coimbra. «O meu gerente sai as cinco da
tarde e, até s seis, podemos fazer esse traba-
Thos, propos o aluno a Zeca. Nio foi um tra-
balho. Foi uma trabalheira que durou 15 dias.
A tese intitulava-se Implicacdes Substancia-
listas na Filosofia Sartriana e, como se calcu-
la, estava pejada de expressoes em francés.
A méquina era boa, uma Underwood, mas a
tarefa do datildgrafo, com o autor ao lado,
revelou-se ciclopica. «Era logo uma chatice
acertar as folhas — um quintuplicado, com
quatro papéis quimicos», conta José Pontes.
«F aconteceu, muitas vezes, enganar-me nas
palavras em francés. Ou conseguia apagar o
erro com uma borracha, em todos os papéis
quimicos e no original, ou era preciso repetir
tudo outra vez.»

Zeca julgava ter dissertado sobre uma
verdadeira bomba: defendia na tese que o
marxista Sartre, ao contrario do que pro-
palava, niio rompia com uma certa tradigio
cldssica, de Aristoteles a Descartes, antes
a continuava. A bomba, porém, teve pavio
curto - tanto trabalho resultou numa clas-
sificacdo de 11 valores. Anos depois, Zeca di-
vertia-se, com o seu humor muito proprio, a
contar esta histéria. E José Pontes percebeu
alguma coisa da tese? «Nio conseguia apa-
nhar nada. Como diz o outro: ndo ¢ fadista
quem quer, mas sim quem nasce fadista.»
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/ José Pontes datilografou a primeira
versdo da tese de licenciatura, em . :
Ciéncias Historico-Filosoficas, do seu Zulinda, filha do poeta popular

professor José Afonso. Foram 15 dias Antonio Aleixo, era uma das
de trabalho cicldpico alunas de Zeca no curso

~~" noturno da Escola Comercial
X e Industrial de Faro
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> Regressemos aos 15/20 minutos de espe-
ra, descrita no inicio deste texto, para alu-
dirmos a chegada dos alunos afogueados
(entre os quais Zulinda, filha do poeta po-
pular Anténio Aleixo), que sairam dos seus
empregos e correram para a primeira aula.
E como eram as aulas de Zeca? «Havia muita
interagdo, tinhamos com ele a-vontade para
por todas as questoes», conta José Pontes.
Tao diferente, por exemplo, do prof. Palaré,
de Geografia, que entrava na sala emproa-
do, sisudo e engravatado. «Esse s¢ dizia:
‘Uma folhinha a parte, por favor.” E debita-
va a matéria a correr, que nos tinhamos de
apontar.» Ainda hoje, aos 75 anos, o bancd-
rio amargura-se: «Foi nessa disciplina que
estraguei aminha letra.»

José Pontes sabia que, a seguir as aulas,
colegas juntavam-se ao prof. Zeca no Gafé
Atlantico para discutir politica em surdina.
Por opgiio, nunca participou nesses debates.
Mas diverte-se a relatara ocasifio em que alu-
nos e professores foram reunidos para ouvir
eaplaudir um figurdo do regime (ndo se lem-
bra quem...), que discursaria da varanda do
Governo Civil de Faro. As tantas, «como se
nada fosse», Zeca, vindo do cais, passa silen-
cioso entre a multiddo, de T-shirt, cal¢des,
chinelos de enfiar no dedo, duas canas de
pesca eum balde preto. «Uns riam-se, outros
aplaudiam-no», diz a testemunha. «Para ir
porali, fez o caminho mais longo para casa.»

Instalou-se a ideia de que, em Faro, Zeca
foi recuperado para o ensino, apos um inicio
desastroso, em 1957, num colégio particular
em Mangualde, onde os proprios pais exi-
giam aos professores que aplicassem uma
disciplina sem contemplagdes aos alunos.
Mas até nessas circunsténcias ele remou
contra a maré, conta agora Helena Afonso,
60 anos, filha de Zeca (do seu primeiro casa-
mento). «<Em Mangualde, encontrei antigos
alunos que se referiam ao meu pai como um
acontecimento inaudito naquela terra ul-
tramontanas, diz. «Jogava futebol com eles
¢ corrigia os pontos no café, acompanhado
dos alunos, ali em direto.»

Inimigo jurado dos TPC, Zeca fugia do «en-
sino livresco» e procurava uma «pedagogia
no sentido grego do termo, de formar as pes-
soas», interpreta Jodo Afonso dos Santos, ir-
mio mais velho, hoje com 87 anos. Ao cagula,
ouviu-o «muitas vezes» dizer: «O que gosto
de fazer ¢ ser professor.» Zeca estava convic-
to de que seria no «professorado», como lhe
chamava, que colheria as melhores experién-
cias de vida. A ditadura nio deixou (veremos
como), mas ele tentou até aos limites.
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Aos 75 anos, José Pontes
relé a tese de licenciatura
do prof Zeca, que, com

22 anos, bateu & maquina

Os dias felizes de Lourenco
Marques

Colocado num liceu ao pé de um bairro proletario,
Zeca enfrenta a opressdo colonial, dedica-se aos
alunos negros e a familia de um deles, agradecida,
até Ihe oferece uma galinha

QUANDO CHEGOU A LOURENGO MARQUES
(hoje Maputo), aproveitando uma contrata-
¢do de que precisava, dadas as dificuldades
financeiras por que passava, Zeca ndo imagi-
nava que podia ser feliz ali. Mas foi. Por dis-
tragéo do regime e da sua policia politica, a
PIDE, seria colocado no liceu menos elitista
da cidade, 0 Antonio Enes, situado perto de
um bairro maioritariamente habitado por
negros, o Alto Maé. A sua casa também nio
ficava longe. Zeca podia dar sequéncia pré-
tica ao seu tema Menino do Bairro Negro, do
disco Baladas de Coimbra, de 1963 (que in-
cluia, igualmente, Os Vampiros), em que can-
tava «Menino sem condigao/ Irméo de todos
os nus/ Tira os olhos do chido/ Vemvera luz.»

Professor de Histdria e Geografia, Zecafoi
muito além da docéncia. Alunos negros co-
megaram a frequentar a sua casa, para irem
ler e buscar livros. «Via-o com uma enorme
energiax, testemunha afilha Helena Afonso.
Desdobrava-se em explicages para aqueles
estudantes e, 4 noite, dava aulas de alfabeti-
zagao na Associagio dos Negros de Mogam-
bique. «Lembro-me de uma familia africana
aparecer li em casa com uma galinha viva,
para oferecer como agradecimento ao meu
pai», recorda Helena Afonso.

Zeca era, pois, um perigo a solta numa das
capitais do Império. No fim do ano letivo,
foi transferido para outra cidade mogam-
bicana, a bem mais pequena Beira, por um
«despacho atrabilidrio e despético da ad-
ministragéo», como o define o irmio Jodo
Afonso dos Santos. A PIDE achava que as-
sim o controlaria com rédea curta,

0 censor que quis
ser Brecht

Na Beira, o fado de Coimbra cantado por Zeca
serviu de moeda de troca para a representagio
de A Excegdo e a Regra, do dramaturgo marxista

SEGUNDA CIDADE MOGAMBICANA, a Bei-
ra «respirava provincianismo, era um meio
tacanho e racista», resume Helena Afonso.
Zeca foi colocado no Liceu Péro de Anaia
como docente de Geografia, disciplina que
ndo apreciava particularmente. Em duas
semanas, deu aulas & turma do entio ado-
lescente Mia Couto, em substitui¢do da
professora que estava doente, e esses mo-
mentos bastaram para impressionar o hoje




consagrado escritor. Espantou-o aquele
professor «muito fora do contexto», que ia
para o liceu de calgdes de caqui. E foi a Zeca,
numa discussio, que Mia Couto ouviu pela
primeira vez a palavra «colonialista».

Um dia, um vizinho branco agrediu o em-
pregado de Zeca, Djéjé. «Quando o meu pai
foi apresentar queixa, o policia riu-se-lhe na
cara», conta Helena Afonso. Zeca respon-
deria com uma cancéo, Carta a Miguel Djé-
Jé, em que coloca o negro como fascinante
tocador de viola, com marimba em fundo,
instrumento africano cujo som o encantava,
No liceu, Zeca tentava dar a volta aos seus
alunos brancos, desafiando-os, por exem-
plo, para explicagdes aos sabados, na praia.
Jé nas fastidiosas reunides de professores,
abrilhantava-as a fazer caretas, muito tipi-
cas nele. «Quem mais se ria eraa D, Jovita,
aprofessora de Lavores», lembra-se Helena
Afonso de ouvir ao pai.

Mas a grande aventura, na Beira, foi o en-
volvimento de Zeca e do irmio Jodo Afon-
so dos Santos, advogado oposicionista que
vivia na cidade, num grupo de teatro ama-
dor que pretendia levar & cena A Excegiio ¢
@ Regra, de Bertolt Brecht. O censor ali de
servigo, um tal Dr. Carvalheira, confron-
tado com o texto, «deu-se ao incémodo de
recriar, 4 margem, algumas falas integrais e
outras parciais das personagens, depuradas
dos aspetos que mais o beliscavam», conta
Jodo Afonso dos Santos, Sucedia, no entan-
to, que o mesmo Dr. Carvalheira, coimbrio

Zeca na representagdo, na Beira,

de A Excecdo e a Regra, de Brecht,
levada pela primeira vez 4 cena

————2 nolmpério, ap6s um negdcio

com o diretor local da Censura

MARCOS BORGA

José Afonso com meninos do
Xipangara, o bairro de canigo que
envolve a cidade mogambicana

Crian

# da Beira. Esse gueto inspirou-lhe

a cangdo Ld no Xipangara

ferrenho, estava empenhado em recriar na
cidade uma tradiciio académica de Coimbra,
a Tomada da Bastilha, obrigatoriamente se-
guida de uma serenata, para a qual s6 existia
um cantor: Zeca. Por isso, o censor tinha de
decidir - sem Brecht integral ndo haveria
fados... E o negdcio fez-se, Pela primeiravez
no Império, A Excecio e @ Regra foi integral-
mente representada.

Zeca, porém, ndo aguentava mais a Beira,
«0 meu pai criou um conflito terrivel com
aquela sociedade», recorda Helena Afonso.
«Foi bastante violento para ele.» Ainda as-
sim, Zeca pos na bagagem Eu Vou Ser Como
a Toupeira e o Coro dos Tribunais, cangdes
que fez para aquela peca e mais tarde inclui-
das em discos, 0 mesmo acontecendo com
La no Xipangara, a cidade de canigo que en-
volvia a Beira, e Traz Outro Amigo Também.
E, claro, a sonoridade africana que o apa-
nhou por completo.

Aadvogada Alice
Brito ndo esquece

o professor que «era
carismatico pela sua
falta de carisman

(1967 |

‘0 menina, também
ha quem goste de palha’

Se Ihe subia a mostarda ao nariz, era a sério:
0 que acima se |é foi a resposta de Zeca

a uma aluna gue disse apreciar o manual

de Antonio Gongalves Mattoso

EM VESPERAS DE INICIAR 0 4.% ANO (atual
8.9), aos 13 anos, no Liceu de Setibal, Alice
Brito soube por uma colega que iam ter um
professor «que jd gravou discos», Um acon-
tecimento. José Afonso era o seu professor
de Historia, com aulas de manhi, Mas havia
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um problema que Zeca nunca conseguiu re-
solver — aceitar o Evangelho Segundo Sao
Mattoso, como chamava ao manual escrito
pelo pai do historiador José Mattoso.

Alice Brito e as colegas confrontaram-se
primeiro com um professor que, em vez de
fato e gravata, como era da praxe, se apre-
sentava de camisas aos quadrados. Depois,
s6 recorria a0 manual de Mattoso para sar-
casmos, Exemplo: lia-se no compéndio que
Afonso II «tinha como cognome O Gordo,
por ser muito nutrido». E Zeca repetia,
ironico: «Muito nutrido...» Seria interpe-
lado por uma aluna: «N&o gosta do livro,
professor? Eugosto.» Resposta: «O menina,
também hd quem goste de palha.»

Hoje, aos 60 anos, a advogada Alice Bri-
to ainda se ri quando recorda essa tirada
de Zeca. Mas também se lembra de como
o professor explicou «muito bem» o Feu-
dalismo. A aula, diz, era «de histdrias=», nio

de Historia. Como aquela, que Alice Brito
jamais esquecen, deum distraido Zecaaem-
bater num pescador que estava no areal a
remendar redes. Comentdrio do pescador:
«F omar é to grande...»

As tantas, Alice Brito viu-se a comprar a
um colega um livro proibido de Zeca, Can-
tares, e a escondé-lo debaixo da bata. «Que
gozo, estar a fazer uma coisa anti-regimes,
lembra. «Ele era carismatico pela sua falta
de carismax, define. No 5.°ano, ji sem Zeca,
mas por causa de Zeca, a sua turma ousou
fazer um jornal de parede, imediatamente
retirado pela diregio do liceu. O professor
«sem sedugdo programadas, esse, ficou
para sempre,
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As ﬁéﬁinas dolorosas
de Hélida

0 didrio de uma aluna antecipa a rasteira que a
ditadura pregou a Zeca para o expulsar do ensing

QUE MELHOR MANEIRA DE CASTIGAR
ZEca e levi-lo 4 exaustdo do que colocd-lo
a dar Organizagio Politica e Administrativa
da Nagio (OPAN), disciplina que ensina-
va os alicerces da ditadura? Em alguns dos
didrios que Hélida Carvalho Santos furiosa-
mente escreveu dos 16 a0s 22 anos ve-se que
o professor perseguido ainda tentou resistir,

Hélida, entdo com 19 anos, era aluna do
7. A do Liceu de Setubal, e tinha OPAN a
tarde, com José Afonso. No seu escrito de
4 de outubro de 1967, em que relata a pri-
meira aula da disciplina, mostra um Zeca
bem-disposto: «Vocés siio 0 7.° A, ndo sd0?»,
1é-se no didrio. «Desculpem o atraso mas
enganei-me e fui parar a outra sala, Niio faz
mal. Se vocés chegarem atrasados também
ndo vos vou chatear.» Tinha entrado «todo
despenteado», atirando para cima da secre-
taria a gabardina que trazia na mio. Depois,
desconcertou os alunos com um discurso
que os levou a gargalhada. «Bem, eu sou o
vosso novo professor de Organizagio Po-
litica, mas devo dizer-vos que nio percebo
nada disto. Vocés jd deram isto o ano passa-
do, ndo foi? Entiio sabem, de certeza, mais
que eu.» Dird ainda que «ndo entrava em
palhacadas», que nio iria «perder um minu-
to com esta porcaria», que aquela era uma
«materiazinha de chacha» e que os alunosa
empinariam num instante. «Preciso de ga-
nhar a vida», explicou, «mas as minhas aulas
véo ser de cultura e politica geral.»

Do bati dos didrios de Hélida Santos, hoje
com 66 anos e que fez carreira como secre-
téria de administragio, sai, com data de 15
de novembro de 1967, este trecho: «Prati-
camente nao abrimos o livro.» Mas, quan-
do isso acontecia, Zeca pedia a alguém que
lesse umas pdginas do manual, «<poucas».
Nio dizia nada, apenas sorria, «<com visivel
escdrnio», e no fim comentava: «Estio aver?
56 mentiras, s6 imposturas.»

Nesse mesmo dia, Hélida anotou que
Zecaentrava na sala, sentava-se i secretiria,
ditava o sumario, assinava o livro de pon-
to, fechava-o, empurrava-o para um canto
e ficava a olhar, em siléncio, para o pdtio.
56 quando o «bichanar» dos alunos ganha-
va volume, o professor «acordava» para a
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plateia. A 6 de dezembro, o didrio da aluna
jd comega com a frase «continuamos sem
aulas de Organizagio Politica». No dia 13 se-
guinte, amesma coisa. Os rumores crescem:
o professor José Afonso estd muito doente.
Ou foi preso pela PIDE. «Grandes filhos da
p***!», disparou Helida no seu diario.

Na verdade, Zeca sofreu um grave esgo-
tamento nervoso e esteve 20 dias internado
numa casa de satde. Quando regressou ao
Liceu de Setubal, em 1968, confrontou-se
com um novo «despacho atrabilidrio e des-
potico» que, desta vez, o expulsava do en-
sino - sem mais. Passou mal, com a policia
politica sempre na suasombra («Quando se
encontra em Settibal, sai de casa (...) depois
do almogo, instala-se na esplanada do Café
Central (...)», lé-se num relatério de um
agente), e deu explicagbes para sobreviver,
Um dos seus alunos era filho de um PIDE,
mas Zecaemitiu uma ordem doméstica para

Nos seus diarios como aluna do 7°

A do Liceu de Setibal, Hélida Santos
descreve a revolta de Zeca por ter sido
colocado a dar Organizagdo Politica e
Administrativa da Nagdo, a disciplina
gue ensinava os alicerces da ditadura
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ninguém incomodar o rapaz, espido invo-
Tuntdrio,

Através da editora Orfeu, relancaria de-
poisasua carreira musical. Jaa reintegragio
no ensino oficial s6 aconteceria em 1983,
nove anos apos a sua Grandola, Vila Morena
ter servido de senha para o Movimento dos
Capities desencadear o golpe de 25 de Abril
de 1974, que derrubou aditadura e instaurou
a democracia. Em 1982, Zeca sentiu os pri-
meiros sintomas da esclerose lateral amio-
trofica, que o vitimaria a 23 de fevereiro de
1987, a0s 57 anos. A reparacio tardia de uma
injusti¢a e a doenga nio o deixaram regres-
sar a paixio do ensino. @
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